
修復論
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１．修復跡から見えるもの

　私はこの数年来「なおす」といういとなみの様々な意義に興味を持ってきた。

　その発端は近所のコンクリート壁で見かけた壁の修復跡に目が止まった時からであった。ワレた穴やヒビに新しいコン

クリートブロックやセメントが無造作に埋め込まれているもので、何かとても人間臭いナマナマしさを感じたのだった。

「ナマナマしい」というのは、もともとの部分に対する修復された部分の「新しさ」からくるものだろうし、「人間臭い」のは、

新しい修復部分に、人間の真新しい「行為性」を感じ、無機質なばかりの壁に「ズレ」が生じたからだろう。この「ズレ」

は物理的には形や表面にわずかな違いをつくるだけなのだが、心理的に見れば、新／旧―現在／過去の対比のもとに「時

間性」を内在させ、無機質な全体に対する手ワザとしての「行為性」を表出している。そして均質な「固定化」した全体

像が消え、「流動化」し揺らいでいく全体像に変質していく。このような私の印象ないし観察において、「なおすこと」そ

してその「痕跡」には、人間の感覚や精神に働きかける何か重要なものがあるのではないかという思いにかられたのだった。

その後も様々な角度から「なおす」という行為をとらえかえし考察を続けているが、その思いはますます確かなものになっ

てきた。「つくる」いとなみが担う創造性とは異なった意味で「なおす」いとなみにも、積極的な意義、クリエイティブ

な側面があるのではないか。また「なおす」いとなみをとらえなおすことによって「つくる」いとなみ、「こわす」いと

なみという人間の根源的な行いを相対化し、またどのような関係があるのか、あるべきかを考えていくことができるので

はないかと思っている。今回の文章は各個のつっこんだ考察よりも、その全体的なスケッチを意図している。

２．修復の普遍性

　「なおす」といういとなみは人間およびその社会、それを超え「秩序」、全体像、あるまとまりを持ったあらゆるもの、

ことに見られる現象である。先に触れたコンクリート壁に限らず、人間のつくったもの、ことは破損すればただちに修復

される。それは建造物、街並全体、室内空間の配置といった物質的ハード面のみならず、社会秩序、人間関係、自らの世界観、

価値体系というソフト面、さらに人体、生命体、細胞という次元まで考えられる。生きられる秩序、全体はつねに「外部」

の秩序ならざる領域と接触し闘っていると考えられる。「外部」の秩序ならざる領域とは、戦争における敵国だったり、

共同体に対する異人、よそもの、犯罪者だったり、自らの世界観を危うくする別種の価値観だったり、人体に対する病原

菌だったりする。これらの攻撃、侵入、侵食により、破損、破壊、および何らかの影響に対し、秩序側は「なおす」いと

なみによって、修復、修正、復元、再編成、再組織化を行う。このような「外部」との接触とその「影響」にもとづく「なおす」

いとなみは、つねに秩序につきまとうことである。以下、様々な次元の生きられる秩序に関する考察を記した文章によって、

「秩序」が生き生きと存続するためには、つねに「外部」の影響のもとに「ゆらいで」いなければならないこと、そして「なおす」

いとなみとは、広義に考えれば、内と外、秩序と秩序ならざる領域の影響、交流に深い関係があることが示されるだろう。

３．修復の言語論的位相 

　「こわれたもの」というコトバを用いる時、何がこわれたのだろうかということを考えてみたい。物質的な実体からし

てみれば、「こわれる」というよりも一つの「変化」である。例えばコップがこわれたとすれば、こわれたのはあくまでも「コッ

プ」というコトバに該当する特徴をそなえた、あるまとまりについてである。「コップ」を組織しているところのガラス

の成分にしてみれば、全体としてのまとまりが「変形」または「分化」されたにすぎない。つまり「こわれる」とは我々

が心の中に持っているところの「コップ」というイメージ―コトバの意味するものが「こわれた」わけである。「こわれる」

ことによってコトバと実体が分離してしまうのであると思う。しばしば人々が「こわれた」ものに対して受ける強いショッ

クはコトバから分離した実体（名前すらつけることができない）に直面することになるからだろう。既成の呼び名という

ベールを失ったその実態は、「日常的なコード」（価値の体系）とは別の次元を開示することになる。その次元はコトバの

通用しないコトバを超えた領域なのである。「世界」あるいは事象はつねにこのように変化し流動している。事象は腐り、

崩れ、こわれ、成長し様々に変質し続ける。このような「中間的」とも言える事象の本質は、つねにコトバからなる日常

的なコード（価値の体系）を根底から揺さぶり、コトバの恣意（ルビ：しい）性、見せかけの日常性を露呈し続ける。「なおす」
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いとなみとは、ガラスの破片をつなぎ合わせ「コップ」という概念にもとづいて再生させるという次元にとどまらず、つ

ねに揺るがされているコード、つまり世界そのものをなおすことにほかならない。つねに世界観―価値体系は「外部」の力、

新しい、別種の価値、ものの見方、あらわれ、情報に揺らぎながら、修復修正、再編成をくりかえし、変質し続けながら

生きている。そして「なおす」いとなみとその経験は、より柔軟で幅広い、適応力、応用力を脳へ与えると考えられる。

それに比べ、非言語領域と断絶し、閉鎖した態度は、日常的なコード（価値の体系）を硬直させ、オートマティックな儀礼的、

形式的反応しか示せなくなり、適応力、応用力を乏しくする。場合によっては自らの世界観に非言語的領域が侵入するの

にこらえきれなくなった時、一挙に大混乱し、解体、衰弱してしまう。さらに「なおす」いとなみによって、組織の解体

をまぬがれるだけでなく、非言語的領域―「外部」と直接触れ合うことによって、恣意的存在である自らの限られた組織

を自己確認し、より強固に（外部との記号論的対立によって）再定義、再成立させることへ結びつく。このように、変化

流転する事象の本質と人間のコトバのシステムとの交わりの中に、「なおす」いとなみがあるのであり、同時にこの交わ

りの中での「なおす」いとなみそのものからコトバのシステム―価値体系および現在の人間が形成されてきたのだと言え

る。

４．民俗にあらわれる修復の記号論的考察

　先に自らの内側の秩序に関して触れたが、今度は外側の秩序およびその修復について述べていきたい。

　前近代的な「家」組織や共同体では、様々な災い（病気、死、日照り、凶作など）がおこると、様々な対応の一つとして「厄

祓い」を行う。それは家単位の少人数で行われる場合もあれば、「御霊会」などとして国家的スケールで行われる場合もある。

このような災いはいつなんどき襲ってくるか知れず、社会秩序は常にその対応に追われ揺らいでいる。これは言ってみれ

ば混乱し破損、衰弱する組織の修復再生であり、先に述べた個人の価値観の修復、修正などと対応している。このような

不測の事態における対応としての種々の儀式の他に、定期的に行われる村や国家の「祭り」についても考えてみたい。祭

りの多くは、日常的な価値基準を一度ご破算にしてカオスの中から再び価値基準、秩序を再生させ、人々の心を刷新し活

性化させる役割を持っていると考えられている。そこでは、村なり国家の始原的な創造神話なるものが、神との儀礼的な

交わりのもと、象徴的に表現、演じられ、秩序の始原的創造が再体験、追体験される。つまりあらゆる組織秩序は、無秩

序のカオスの状態からいかに今日の秩序、社会が生まれたかを示す創造神話のごときものを持っており、定期的な祭りに

おいてそれが再現されることになる。同時に五穀豊穣、子孫繁栄といった願いと感謝が込められる。こうした願いは神と

の間で結ばれた社会秩序が正常なリズムを刻んでこそ成就すると考えられ、定期的な祭りの運営そのものがそれを保証、

再認識するものと考えることができる。祭りも、始原的創造も、不測の事態の対応（厄祓い）も、みなカオス（外部）と

秩序の交換関係として連関的に考えれば、「なおす」いとなみそのものと同質の性質を内在させていると言える。とすれば、

祭りや不測の事態に対応する様々な厄祓い的儀礼は、「なおす」いとなみを社会化、意識化、自己予防化したものととら

えることも可能であろう。さらに前近代的共同体のような閉じた体系の中では、始原的創造の再現（コピー）として定期

的に祭りといった、「なおす」いとなみがあり、さらにその再現（コピー）として厄祓いや日々の「なおす」いとなみがあっ

たと考えられる。そしてこの始原的創造は実際的なものというよりは、きわめて心的、理念的なものであり、修復―再生

という実際的な「なおす」いとなみによってのみ懐疑的に体験されるものであった。このように民俗において「なおす」

いとなみはつねに個人、家、共同体、国といったあらゆる組織に密着し続けたもので、それは「外部」と「秩序」の記号

論的対立および交わりの場と共に存立するいとなみであった。ゆえに「なおす」いとなみには、「外部」との交流と秩序

の再定義という二つの大きな意義が内在しているととらえられよう。それは「新しい何かをつくる」ことを目的とし、ひ

たすら手つかずの「外部」を切り刻みつつ分節化したり排除したりするのではなく、未知なる領域をそのまま抱え込みな

がら、「外部」との交流をはたし循環する輪のシステムとして考えられよう。祭りなどに内在する「なおす」いとなみの

意義に注目しつつ「循環するシステムの輪」（図 1）として全体をとらえなおすとどんなことが言えるのだろうか。「秩序」

は「外部」があってはじめて成立し、輪の一部にしかすぎない。また「創造」（より良い秩序構築）のみが中心に位置す

るのではなく、「破壊」によって相対化されやはり輪の一部となる。人の生はまさにこの循環する輪そのものであること

が意識される。この循環する輪における生の全体性の表出こそ「なおす」いとなみに内在する最大の意義であろう。
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５．修復の心理学的考察

　なぜ人は「なおそうとする」のか、というよりも、なぜ「それ」に不完全さを感じ不満を抱くのだろうか。

　「なおす」いとなみはつねに、その当事者本人の記憶における破損、消滅以前の完全な像によって方向づけられる。この「完

全な像」その物があやふやだったり失われてしまったりした時、人々の「完全な像」はより意識化の深層へ向かうことに

なると考えられる。記憶は遠ざかれば遠ざかるほど、抽象的であればあるほど理念性をおびてくるものである。その時、

人は「なおす」ことを通じて無意識の奥深い世界と接触を持つことになる。この接触を先に述べた民俗の「祭り」におき

かえて考えるなら、それは「外部」―「神」との交わりにほかならない。人々は祭りにおいてひとたび日常的価値を消滅

せしめ、カオスの中から再び神と取り交わした神話に基づく秩序を再生させるのである。この神話的秩序こそ、当事者一

人一人の深層に眠る元型的秩序なのであろう。人々は神話や神を体験すると同時に、自らの深層のイメージに出会うので

ある。ユング派の心理学においては、人間の無意識における元型的イメージと神話の内容の類似について様々な分析が行

われてきている。特に始原的カオスとの闘いの中で秩序をもたらす英雄神話の物語などは、様々な困難の中から自己形成

を実現する一人の心の成長を鮮やかに映し出すものであり、共同体秩序の再生がそのまま個人の自己の心的再生、再統合

と重なり合うことになる。それでこそ祭り、神話というものが一人一人の中に生きられたのであろう。ユング派の捉え方

では、さまざまな問題が生じて、心が退行期に入ると、意識から無意識に下向していき、不安定な状態になる。しかしや

がて新たな再統合を果たして再生してくる時、それは深い世界を抱え込んだより全体的な心の成熟を示すという。それは

より長い年月、「なおす」いとなみを繰り返している秩序（都市、家、部屋、庭園、世界観など）が、とても人間的な単

純さと複雑さをあわせもつ柔軟な強さを持っているのと対応し、「なおす」いとなみに内在する「外部」と秩序、無意識

と意識の交わりのゆえの同質の結果ではないかと考えられる。「なおす」いとなみは、このように無意識化のイメージを

呼び起こし、そのイメージによって成り立つものであるから、当事者の心を無意識と触れ合いさせ、なおされる対象をよ

り人間的に、より心的全体的に変質させていく可能性を持つと言える。

６．循環するシステムについて

　なおすことに内在し、なおすことで顕在化する「循環する輪」について先に触れた。今度はものの循環にポイントを置

きながら、循環する輪に対する美術の位置を見てみたい。人間が実現する秩序というものは、外と内に境界を生み出し（精

神的にも物理的にも）ながら「外部」の自然の様々なもの（食物、生命力、土地、木など）を奪い取り込んで成り立っている。「秩

序」はまさに「外部」の自然からもたらされたものであり、きわどい関係の中に成立してきた。そこではつねに「外部」への「償

い」「お返し」の回路が用意され、様々な自然の「めぐみ」の代わりに「供物」がささげられる。供犠によって取り交わ

されるこの一種の交換儀礼こそ「秩序」と「外部」の関係を取り持ち保証する。この供物と恵みの循環とその統御こそ「文化」

そのものであり秩序の本質であると考えられ、それゆえ人間の文化の源はこの循環する交換の輪に由来し、相互に関連し

たシステムの一部になっていたと考えられる（図 2、図 3）。

　外部―神が見えないものからしだいに見えるもの、実在的なものとして社会に取り込まれ世俗化していくと、それ自体

の似姿として神像、仏像、イコン画、寺院などがつくられる。そしてそれに費やされるエネルギー、経済的負担そのもの

が奉納品として位置される。西洋においてはなはだしいのだが、外部、神の世界がより実在的な様相を示し、ついに秩序

と一致する時、世俗権力と宗教権力が一致し、循環システムはほんの儀礼的なものになってしまうかこわされるかして、「外

部」は排除、疎外される。様々な「めぐみ」としてあった自然資源、人材資源、エネルギーは、世俗的神聖権力への「供物」



として収奪される。もはや自然―「外部」は疎外され、公権力―秩序のための収奪領域に貶（ルビ：おとし）められる。

一方向の供物の流れは王権などの一定のエリアのみ「めぐみ」を集中させていく。近代社会は、簡単に言えばこの一定の

エリアへ集中する「めぐみ」を分配し、「神の国の秩序」からおきかわった「豊かで合理的な物質文明の秩序」を広げる

だけ広げたにすぎない。より多くの人に「めぐみ」が分配され秩序は広がったが、あまりの集中的で激しい収奪に、自然

や植民地が破綻しつつある。そこではいぜんとして循環する輪の流れが失われたままである。西洋美術作品のルーツは、

循環する輪に由来する以上に、その輪の消滅を導いた「外部」（神の国）＝現実の秩序という等式あるいは合体に由来して

いる。アートは、神の国つまり理想の世界の現実的な実現の一翼を担ったのである。自己批判によって様々な神話から脱

却してきたモダニズム・アートは、アートそれ自体のあり方、意義を曖昧にし、存立そのものを危うくしてひさしい。それは、

神話からの脱却に見えて、その基盤は神の国と現実の一致、合体を即したコンテクストから免れていないからであり、アー

トそのものの成り立ち、存在に対するより直截な自己批判に欠けるからである。それこそ、生の全体性としての循環の輪

を無視することにほかならないのである。アートの蘇生は、アートを一度無に帰し、循環の輪としての生の全体性へ戻る

ところから始められなければならない。循環の輪の一部にすぎなかったアートの性質、欲求は、この輪そのものにならな

ければならない。この輪の全体性がアートに内在することこそ重要であろう。

　「つくる」いとなみに比した「なおす」いとなみへの考察がその一つの手がかりになればと思っている。

　これまで見てきたように、「なおすこと」は、カオス―再生のメタファーであり、神話、深層心理、様々な祭りなどの儀式、

供犠、日常生活の掃除などに深く投影され体験されるものである。「なおす」という一見、消極的な無目的性は、かえって「外

部」を排除せず、交わり取り込む循環の流れを顕在化させ、静的な秩序を循環の輪の中に位置づけさせて揺らぎと活力を

生成させえる。それこそ、「つくる」いとなみでは見えてこない、「なおす」いとなみに内在する固有の生の全体性を具現

した「創造性」ではないだろうか。

本稿は、1991 年の個展で「修復について」として発表され、1996 年にうぶすな美術研究会機関誌「うぶすな」其之壱に

掲載された「修復論」に加筆・修正したものである。
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Theory on Repairing

Aono Fumiaki

1. What is revealed by the traces of repairing

　For the past few years, I have been intrigued by the various meanings of the act of repairing. 

This started when I found evidence of repairs on a concrete wall in my neighborhood. New concrete blocks and 

cement had been used to roughly fill in cracks and holes that had opened up. Somehow, I felt this to have a 

deeply human, raw quality to it. The sense of rawness likely came from the freshness of the repaired 

sections, which contrasted with the original sections. Meanwhile, the human quality probably came from the 

way I sensed brand-new human activity in the freshly repaired parts of the wall, and the shift this created 

in the wall, which was completely inorganic. In physical terms, this shift was just a matter of slight 

changes to the form and surface of the wall. Psychologically, however, it instilled a sense of time through 

the comparison of new/old and current/past states to express human activity as work done by hand, something 

that contrasts with the inorganic whole. The overall image of the wall as something uniform and settled 

disappeared and changed into one of a wall that had become fluid and unstable. Thinking about my impressions 

and observations, I was seized by the idea that there might be something important in the act of repairing 

and the traces that it leaves that engages human sensibilities and the human spirit. Since then, I have 

tried to reflect on repairing from a variety of angles and have started to feel increasingly convinced by 

this idea. In a different sense to the creativity that is in the act of making, the act of repairing may 

also have creative aspects and hold a positive meaning. Also, if we redefine the act of repairing, I feel it 

becomes possible to relativize fundamental human acts such as the act of making and the act of destroying, 

and to think about the kind of relationship they have or should have between them. The purpose of this text 

is to provide a general sketch of the overall picture, rather than to analyze everything detail. 

2. The universality of repairing

The act of repairing is a phenomenon that can be found everywhere—in humans and their societies, as well as 

in the order that lies beyond them, the greater picture, and everything that has a certain coherence to it. 

It applies not only to the concrete wall I discussed above, but also to objects and concepts that humans 

create, all of which are repaired immediately after being damaged. These are not only the physical hardware 

of human life, such as buildings, the overall cityscape, or the layout of a room, but can also extend to 

things intangible, such as the social order, human relationships, one’s worldview, and ideology, or even to 

dimensions such as the human body, lifeforms, and cells. An order or entirety that sustains life can be 

considered to always be in contact and in conflict with an “outside” that disrupts order. Such an outside 

entity can be an enemy nation in times of war, strangers in opposition to the community, outsiders, 

criminals, alternative ideologies that threaten one’s worldview, or viruses that attack the human body. The 

attacks, incursions, and encroachments of such outside entities exert an influence and can cause damage and 

destruction. In response to this, order uses the act of repairing to renovate, revise, restore, restructure, 

and reorganize. These acts of repairing stemming from outside contact and its impact always accompany order. 

The following passages discuss the order that sustains life in various dimensions. They reveal that for an 

order to sustain itself vibrantly, it needs to be constantly undermined by outside influences. Furthermore, 

thinking about the act of repairing in a broad sense reveals a deep relationship between inside and outside, 

between order and the interaction and impact of entities that disrupts order.
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3. The linguistic topology of repairing 

I want to consider what has actually broken when we use the phrase “broken things.” From the perspective of 

the physical object itself, we are talking about a single change to the object rather than anything 

breaking. For example, if a glass breaks, what breaks is essentially a certain entirety of characteristics 

that are associated with the word “glass.” From the perspective of the glass (material) components that 

comprise the glass (object), its coherence as a whole underwent nothing more than a transformation or 

differentiation. In other words, when something “breaks,” it is the image in our minds of what we imagine to 

be a glass, and the definition of this, that breaks. Indeed, when something “breaks,” I feel that it is the 

word and the physical object that break apart. The big shock that people often experience when something 

breaks happens because they have to face the physical object (that cannot even be named) that has broken 

apart from the word. The actual state of affairs after the loss of the veil of an existing name, discloses a 

dimension that is different to everyday codes (ideology). This dimension lies somewhere beyond words; it is 

a realm where words are useless. The world—or phenomena, are constantly changing in such a way; they are 

fluid. A phenomenon is constantly transforming—it rots, disintegrates, breaks, grows. This essence of a 

phenomenon, which can be described as “keeping itself in the middle ground,” constantly undermines the 

foundation of the codes used in daily life (ideology) which are created through words, and constantly 

exposes the arbitrary nature of words and their superficial ordinariness. The act of repairing does not only 

exist in the dimension where you piece together the bits of broken glass based on the concept of “a glass.” 

It is the repairing of constantly undermined codes, or in other words, the repairing the world itself. 

Worldviews/ideologies are constantly undermined by outside forces—new and different values, perspectives, 

manifestations, and information. Through this process, the worldview/ideology constantly changes to survive 

by repeating the acts of repairing, restoring, and restructuring. It is arguable that the act and experience 

of repairing would give the brain a more flexible and wide-ranging ability to adapt and apply things. 

Compared to this, a closed-minded attitude that estranges nonverbal areas rigidifies the codes used in daily 

life (ideology) and impairs our ability to adapt and apply, making us only able to react in automatic, 

ritualistic, and formalistic ways. In some cases, when one can no longer withstand the incursions of 

nonverbal areas into one’s worldview, one may end up in massive confusion, disintegrated and weakened.  

Moreover, the act of repairing not only prevents the disintegration of a system, but by directly coming into 

contact with the nonverbal area, the outside, it is possible to self-verify one’s limited, arbitrary 

system. One can then more solidly (through semiotic conflict with the outside) redefine and reestablish 

one’s own system. As such, the act of repairing exists within the relationship between the essence of an 

ever-changing phenomenon and the system of human words. At the same time, it is possible to claim that this 

very act of repairing in this relationship formed the system of words/ideology and the current state of 

humanity.

4. Semiotic analysis of repairing in folk customs 

The previous section was a discussion of one’s inner order. Here, I would like to discuss external order 

and its repair.

Premodern household systems and communities dealt with a variety of calamities (disease, death, drought, 

poor harvests) using, among other things, rituals to ward off misfortune. These rituals could be conducted 

by individual households, which involved a small number of people, or they could be conducted on a 

national-scale as goryōe (ceremonies to appease evil gods and the spirits of the dead). Calamities could not 

be predicted, and the social order was constantly being undermined in dealing with them. In essence, this 
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was the repairing/revitalization of a system that had become confused, damaged, or weakened. It aligns with 

the repairing/revision of individual values discussed above. In addition to rituals for these kinds of 

unexpected events, I would also like to discuss festivals held regularly at the village or national level. 

There are many festivals that write off everyday value standards for a time, then resurrect these value 

standards and order from the chaos. They are considered to have a role in renewing and vitalizing the minds 

of the people. They are the occasion where the primordial creation myth of villages and the nation is played 

out symbolically by conducting ritualistic interactions with God and where the people re-experience and 

vicariously experience the primordial creation of order. In other words, every system/order has something 

like a creation myth that shows how today’s order and society were born out of a disorderly state of chaos, 

and this is reproduced regularly in festivals. Festivals also incorporate prayers and gratitude for things 

like bumper harvests and the prosperity of future generations. These wishes are thought to come true when 

the social order established with God is in the correct rhythm. The regular holding of festivals is a way of 

guaranteeing and re-acknowledging this. Festivals, primordial creation, and dealing with unexpected events 

(rituals to ward off misfortune) can all be thought of similarly as relationships of exchange between chaos 

(outside) and order, which means they share the same innate character as acts of repairing. If this is the 

case, it is also possible to think of festivals and various rituals for warding off misfortune as the 

socialization, conscientization, and self-prevention of the act of repairing. Furthermore, in closed systems 

like premodern communities, there were probably acts of repairing such as regular festivals that acted as 

the reproduction (copy) of primordial creation, and, as the reproduction (copy) of this, rituals to ward off 

misfortune and daily acts of repairing. Rather than being realistic, this primordial creation was highly 

psychological and philosophical. Only through restoration/regeneration, the actual acts of repair, could it 

be experienced with skepticism. In folk customs, acts of repairing always sat very close to systems such as 

individuals, households, communities, and countries. They were acts that coexisted with the semiotic 

conflicts and interaction between order and the outside. Therefore, let us consider the act of repairing to 

have two major significances: interaction with the outside and the redefinition of order. Let us think of it 

as the system of the circulating circle that incorporates unknown areas just as they are and interacts with 

the outside instead of aiming to create something new and hacking up the untouched outside to separate and 

exclude. What conclusions can be drawn if we focus on the significance of acts of repair that are innate to 

festivals and if we redefine things overall as the circle of a circulating system (Figure 1)? Order only 

exists because there is an outside. It is no more than one part of the circle. Also, creation (the 

structuring of a better order) is not the only thing that is central. It is relativized by destruction and 

is just a part of the circle. This makes us aware that human life is precisely this circulating circle. The 

expression of life’s entirety in this circulating circle is the great meaning that is innate to the act of 

repairing.

5. Psychological analysis of repairing

Why do people repair things? More importantly, why do people feel dissatisfied when something is imperfect?

The act of repairing always sets its course based on an image in the memory of the person concerned, an 

image of completeness prior to the occurrence of damage or loss. When this image of completeness is lost or 

uncertain, it proceeds to a deeper level of consciousness. The more distant and abstract a memory, the more 

it starts to take on a philosophical trait. When this happens, we make contact with the depth of the 

subconscious world through the act of repairing. If this contact is considered in place of the folk custom 

of festivals mentioned above, it is essentially the interaction with the outside, or God. Holding festivals, 

people eliminate daily values for a time and resurrect, from the chaos, order based on the myths exchanged 
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with God. This mythical order is the archetypical order that lies deep within each person concerned. At the 

same time as experiencing myths and gods, people encounter the image that lies deep within themselves. 

Jungian psychology has made various analyses of the archetypical images in the human subconscious and their 

resemblance to the content of myths. In particular, myths about heroes who achieve order through fighting 

primordial chaos are stories that vividly illustrate the growth of someone who succeeds in the process of 

self-actualization, despite many hardships. The resurrection of community order overlaps with an 

individual’s self-psychological resurrection and reintegration. This is precisely how festivals and myths 

survived in each person. In Jungian terms, when various troubles occur and the mind goes into decline, the 

conscious mind submerges into the subconscious and becomes unstable. However, when it achieves reintegration 

and resurrects, it shows a more overall maturity that embraces a deeper sense of the world. This corresponds 

to the fact that order (cities, houses, rooms, gardens, and worldviews, and so on), which has repeated acts 

of repairing for many years, has a flexible strength with a human-like simplicity and complexity. This is 

the result of interaction between order and the outside, as well as the conscious and the subconscious, 

which are inherent within the act of repairing. The act of repairing thus stirs up subconscious images. Made 

up of these images, it brings the concerned person’s mind into contact with the subconscious, and holds the 

potential for the thing to be repaired to transform in a more human, more complete psychological way.

6. Circulating system

I have touched on the circle of circulation that is inherent in, and becomes actualized through, repairing. 

Here, I will focus on the circulation of objects and where art stands vis-a-vis the circle of circulation. 

The order that humans actualize creates a boundary (both psychologically and physically) between inside and 

outside, and at the same time, it steals many things from nature outside (food, life force, land, trees, 

etc.) in order to to exist. Order has been essentially gifted from nature, which lies outside, and has been 

formed in a very delicate and shaky relationship. Here, there have always been routes through which we can 

offer compensation or gifts of gratitude to the outside—offerings that are made in exchange for the many 

blessings of nature. The exchange ritual of sacrifice maintained and guaranteed the relationship between 

order and the outside. The circulation of offerings and blessings, as well as its regulation, is the very 

definition of “culture” and is the essence of order.  Therefore, human culture stems from this circulation 

of exchange and was part of a reciprocally related system (Figure 2, Figure 3).

The outside, or God, gradually turned from something intangible into something tangible. As it was absorbed 

by society as something tangible and became popularized, representations such as statues of deities, 

Buddhas, ikons, and temples came to be created. The economic sacrifice and the energy spent doing this is 

considered an offering. Most notably in the West, when the outside world of God showed more of its real 

existence and finally came into accord with order, worldly power and religious power came into alignment. 

The circulating system became one of mere formalities, or broken, and the outside was rejected, shunned. 

Natural resources, human resources, and energy, which had existed as different kinds of blessings, were 

seized as offerings for the worldly religious powers. Nature, or the outside, was shunned; it came to be 

looked down upon as a place from which to extract things for the sale of public power, or order. The 

one-directional flow of offerings concentrated blessings only in certain areas, such as royalty. Put simply, 

modern society distributes these blessings that have come to be concentrated only in certain areas and 

simply expands, as much as possible, a wealthy and rational materialistic cultural order that has replaced 

the order of the land of God. While we now have a greater number of people receiving these distributed 

blessings, and the order has expanded, the overly concentrated and extreme extraction that happens is 

devastating nature and colonies. The flow of the circle of circulation that we once had continues to be 
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 lost. The roots of Western artwork go further than being in the circle of circulation. They are in the 

equation: the current order = outside (the land of God), which annihilated the circle of circulation. Art 

played a part in realistically realizing the land of God, in other words, an ideal world. In its 

self-criticality, modernism/art freed itself of myths. It has made art and its significance vague and has 

long jeopardized its existence. This is because, despite this apparent break with myth, modernism/art has 

not escaped the context of its foundation being the conformity and coalescence of the land of God and 

reality, and because it lacks a more straightforward kind of self-criticism about the origins and existence 

of art itself. This is essentially to overlook the circle of circulation in terms of the wholeness of life. 

To revive art, we must scrap it and start anew, returning to the wholeness of life that is part of the 

circle of circulation. The nature and desires of art, which were just a part of the circle of circulation, 

must become the circle itself. It is actually important for the circle’s entirety to be inherent in art.

My hope is that this analysis of the act of repairing as opposed to the act of making will be able to act as 

a clue.

As can be seen, the act of repairing is a metaphor for chaos/regeneration. It is deeply projected and 

experienced in myths, the deep psyche, rituals such as festivals, sacrifice, and the cleansing of everyday 

life. At first glance, the act of repairing seems to be passive and aimless. On the contrary, without 

eliminating the outside, it actualizes the flow of circulation that interacts and absorbs, then positions 

static order within the circle of circulation to generate fluctuation and vitality. It is the creativity 

that cannot be seen in the act of making, and that embodies the wholeness of life that is innate and unique 

to repairing.

- - - 

This text is the revision/correction to On repairing, which was published in 1991 for a solo exhibition, and 

again in 1996 in Issue 1 of Ubusuna, the newsletter of the Ubusuna Art Research Society titled, Theory on 

Repairing.
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